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CONTINUA CAUTAREA COPILULUI
IN VARSTA DE 12 ANI DISPARUT

KIELDER, NORTHUMBERLAND

27 DECEMBRIE

Politia din Northumbria
solicité ajutorul publicului
pentru a gési o fatd de doi-
sprezece ani care a dispa-
rut iIn Ajunul Craciunului
din satul Kielder, din
Northumberland.

Tamara ,Tammy” Tait a
fost vagzutd ultima datd
plecand de acasd pe bi-
cicletd, de langs barul
Astronom, in jurul orei 6
dupé-amiazé, in ziua de 24
decembrie.

Semnalmente:

culoares, pielii: albd, inal-
time: aproximativ 160
cm, constitutie: medie,
par: blond, ochi: cdprui.
Ultima data a fost vazutd
purtand o pereche de blugi

si o geacd rogie marca
North Face.

Echipele de voluntari si
politia au petrecut doud
zile cdutand prin padurile
si mlastinile din impreju-
rimile satului izolat de la
granita Angliei cu Scotia.

Oricine a vazut-o pe Ta-
mara sau are vreo In-
formatie legatd de locul
unde s-ar putea afla este
rugat sé contacteze imedi-
at politia.

Dacé aveti informatii
pentru politie, contactati
serviciul Policelink la
1314 11
sau sunatila
CrimeStoppers la
1800 333 000.



CAPITOLUL UNU
Hellyann

Citesc din nou indicatorul din fata mea, care
straluceste:

Tipul organismului: femeld umana
Origine: Pamant
Varsta: aproximativ doisprezece ani

Acest exponat nou-nout va fi inclus in
expozitia mai ampla Zona Pimanteana,
atunci cind va dobandi echilibrul
emotional.

M-am uitat la creatura murdari si mi-am dorit sa
mi Tntind prin bariera nevdzuta si si o tin de mana.
(Acest lucru nu era permis si nici posibil: bariera m-ar
fi respins cu un soc dureros.)

Parul creaturii...

In fine. Trebuie sd nu mai spun ,,creaturd”. Indicatorul
precizeazd cd este de sex feminin, aga cd ar trebui sd zic
»pdrul ei”...



Parul’i ‘se revarsa in bucle stranse. Mi-ar fi placut
sa vad cum arata cind era curat. Pielea, palida si fari
par, ii era punctata in tonuri mai inchise la culoare (li
se spune ,,pistrui”’ in limba ei). Hainele erau asemini-
toare cu acelea purtate de ceilalti oameni din Zona
Pamanteana. Purta niste pantaloni dintr-un material
care parea a fi aspru si pe deasupra un fel de haina
captusitd, groasd, intr-o nuantd mai deschis3, in timp
ce in picioare avea pantofi mari, cu sireturile legate
cu funda.

Fata ei era murdara si avea dire de lacrimi, iar ochii
injectati ii straluceau de la umezeala. Plinsese (acest
lucru este normal: oamenii fac asta des), desi substan-
tele mecanice care ii fusesera administrate la nivel ato-
mic ii reprimaserd multe dintre functiile cognitive...

(Stail E prea complicat limbajul dsta? Philip imi su-
gereazd sd scriu: ,,Creierul ei fusese incetinit de medica-
mentele care i-au fost date.” Ceea ce, presupun, e cam
acelasi lucru. Dar vd las pe voi sd decideti.)

in ciuda acestui fapt, avea o farimi de viata in ochi.
Poate ca dozajul nu fusese calculat corect sau avea ea o
capacitate de rezistentd la unele dintre medicamente.

in orice caz, s-a uitat la mine si am fost socata de
cat de expresiv este chipul uman.

9i-a dus ména la piept si, pentru o clipi,am crezut ci
face semnul Inimosilor; dar — evident — nu ficea asta.
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M-a privit intens §i a spus ,, Ta-mi".

Doar atit: silabele astea doua.

Si a facut-o din nou: ,, Ta-mi”.

Am aruncat cite o privire peste fiecare umar, dar
nu se uita nimeni cind mi-am ridicat IP-ul si am inre-
gistrat fragmentul dsta. Nu e chiar interzis si comu-
nici cu exponatele, dar nu e nici incurajat.

,,53 fie dsta numele ei?” m-am intrebat.

Am repetat silabele pe care le-a rostit, desi sune-
tele erau greu de reprodus pentru mine.

— Ta-mi, am zis.

A dat din cap si a facut o grimasd ciudatd, de parca
voia sa rid3 si sd planga in acelasi timp, lucru pe care
nu l-am inteles — si inca nu-l inteleg, nu pe deplin.
Oamenii sunt ciudati.

l-am imitat gestul si mi-am spus numele.

Femela umani a incercat s3-1 repete. Nu suna deloc
a numele meu. A incercat din nou §i i-a iegit putin
mai bine. Am exersat sunetele de cateva ori §i apoi
am Tncercat si-mi spun numele n asa fel inct ea sa-|
poata repeta.

— Helly-ann,am zis, 5i pe fata ei s-a itit un zimbet.

A clipit intens si l-a spus si ea. M-am surprins
zambindu-i.
Apoi zimbetul i-a dispirut §i a mai scos doud

silabe.
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— Ee-fan.

Din boxa de langa indicator s-a auzit o voce:

— Timpul dumneavoastra s-a terminat. Avansati!
Sunt persoane la coadi in spatele dumneavoastri
care agteapta sa vada noul exponat. Nu depasiti in-
tervalul de timp alocat! Urmatorul!

Fiinta umana m-a privit plecind, iar apoi s-a retras
in spatele tarcului si s-a intins pe jos, in timp ce alti
doi spectatori au venit in fata.

Ta-mi, am spus in sinea mea in timp ce treceam
pe langa Consilierul Asistent care stitea in capatul
salii de expozitie.

— Asta cred ca este a treia ta vizitd aici, a zis el. §i
mai §i comunici cu exponatele? Sunt cu ochii pe tine,
sa stii.

Doar ca nu a spus-o cu voce tare. Nici n-a fost
nevoie sa o faca — s-a uitat intens la mine si a fost
de ajuns.

Asa se fac lucrurile aici. Toata lumea respectd
regulile. Nimeni nu calca stramb.

fn drum spre casa mea capsula, m-am chinuit
sd-mi pastrez o figura serioasa, dar de fapt sim-
team ca ma prabusesc si imi doream si pling.
insi asta m-ar face si par un specimen diferit,
intrucit cei de pe aici nu plang — si nici nu rid,
daca tot veni vorba.
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I-am repetat, in schimb, numele in minte, iar si iar:
Ta-mi. Ta-mi. Ta-mi.

Am dat iar play pe IP la bucitica inregistrata in
momentul in care ea si-a spus numele §i a mai zis
inca ceva.

Oare ce este Ee-fan? m-am intrebat. Asta spusese:
Ee-fan.

Poate c3, intr-o zi, voi afla.

Pentru ci o voi duce pe Tammy inapoi pe Pamant.

Va fi periculos. Daca esuez, ma vor pune la somn
pentru tot restul vietii.

Si daci reusesc? Ei bine, probabil va trebui s o fac
din nou, cu un alt exponat.

Acesta e blestemul celor cu sentimente.



Capitolul doi

Ethan

Sora mea geamand, Tammy, lipseste deja de ca-
teva zile, asa ci atunci cand aud soneria, imi imagi-
nez ca este polifia sau vreun jurnalist.

— Deschid eu, le spun mamei si tatei.

Bunica doarme imbracata in trening pe fotoliul
mare de langd bradul de Créciun, cu capul pe spate
si cu gura deschisd. N-am mai aprins luminile din
brad de zile intregi.

Deschid usa si il vad stand acolo pe Ignatius
Fox-Templeton - pe scurt si mai putin ciudat,
Iggy —, cu o geaca groasa pe el, o bascd si pantaloni
scurfi (desi afard e zipada). Intr-o méana tine o un-
dita, iar sub celdlalt brat o are pe Suzy, giina lui pe
post de animal de companie. In spate ii atirni un
rucsac mare, iar bicicleta lui veche si ruginitd e pe
jos, langa el.

Pentru o clipa doar stim asa, holbandu-ne unul

la celdlalt. Nu e ca si cum suntem cei mai buni
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prieteni sau pe-acolo. S-a intamplat chestia asta oa-
recum stinjenitoare cind a disparut Tammy in aju-
nul Criciunului. (Aproape cd i-am rupt degetele
mamei lui cu capacul pianului, dar ea nu s-a supa-
rat din cauza asta.)

— Eu, 34... mi gandeam doar... mi intrebam,
stii tu, daci... 4a...

Iggy nu este asa in mod normal, dar el oricum
nu e normal si, pe langa asta, nimic nu e normal
momentan.

— Cine este? strigd mama dinduntru, istovita.

— Nu-{i face griji, mama. Nu conteaza! strig eu
inapoi.

Starea mamei s-a inrautitit in ultimele citeva
zile. Niciunul dintre noi nu a dormit bine, dar incep
si cred ci mama nu doarme deloc. Are nigte pete
gri-albdstrui sub ochi, ca si cum i-ar fi curs rime-
lul. Intre timp, tata a incercat si-si ocupe timpul cu
munca de la bar si si coordoneze eforturile de ca-
utare, dar incepe si rimana fard lucruri de ficut.
Toati lumea vrea sd ne ajute, ceea ce inseamna ca
tot ce ne mai rimane de ficut este si stim degeaba,
s4 ne ingrijoram si mai mult, §i sa plangem. Sandra,
Ofiterul de polifie care tine Legatura cu Familia
(OLF) care a fost pe aici de multe ori, spune ca in
situatia asta ,este de asteptat”.
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Maintorcla’lggy, care stain pragul usii.

— Ce vrei? intreb, desi sund mai dur decat
intenfionam.

— Vrei... a4, vrei sd mergi la pescuit? aproape ci
sopteste.

Se vede cum clipeste repede din ochi, in spatele
ochelarilor cu lentile groase.

In caz cd nu va dati seama exact cam cat de ciu-
dat mi se pare mie, trebuie sd spun ci in ultimele
cateva zile, singura noastra realitate a fost una a gri-
jilor si a lacrimilor; cu polifisti agitati si jurnalisti
dotati cu camere si carnefele, care asteptau inter-
viuri; cu oameni din sat care ne aduceau mancare,
chiar dacd barul nostru are o bucitirie mare (acum
avem doua tdvi de musaca si o pavlova' uriasi); cu
Sandra, tata si mama incercéind si se ocupe de toate
astea aldturi de bunica, si cu mitusa Annikka si un-
chiul Jan, care au venit ieri cu avionul din Finlanda
pentru ca... ei bine, nu prea stiu de ce. Ca si ne
»consoleze”, presupun.

Toate astea din cauza ca, acum patru zile, Tammy
a disparut de pe fafa pimantului. De atunci, nimic
nu a mai fost cum trebuie.

Asa cd, atunci cand Iggy apare si propune s mer-
gem la pescuit, primul meu gand este: Ai innebunit?
Apoi imi pica fisa.

' Prajitura ficutd cu bezea, frisci si fructe (n. trad.).
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— Asta e cumva ideea Sandrei? intreb, tinand
usa pe jumatate inchisa pentru a nu lisa frigul sa
intre.

Lui Iggy nu pare si-i pese. Aprobd din cap in-
crezitor, asa cum ii e obiceiul. Iggy o cunoaste pe
Sandra deja: au fost cateva situatii in care Ofiterul
pentru Legatura cu Familia i-a facut niste vizite
acasa.

— Da. S-a gindit cd poate vrei sa mai iesi din
casa putin. Stii tu, s3 mai schimbi atmosfera si alte
aberatii de genul dsta. Sa te gandesti la altceva.

Aberatii. Asta e un cuvént foarte caracteristic lui
Iggy. Nu are chiar un accent local, dar nu vorbeste
nici foarte rafinat. Ai zice ca nu poate decide exact
cum ar trebui sd sune vocea lui si foloseste tot felul
de cuvinte ciudate pentru a umple golurile.

Si continua:

— Asa ci iatd-ma aici! Isi ridica undita. Ei bine,
adauga, aratand cu capul spre Suzy, iatd-ne aici.

Nu prea stiu ce sa cred despre Iggy. Tatei nu-i
place de el deloc, incé de cand - la scurt timp de la
sosirea noastra in sat - l-a prins furand o cutie de
chipsuri din magazia barului.

Mama lui a spus ¢ magazia trebuia sa fie incu-
iata, asa ca tata nu prea se da in vant nici dupd ea.
Este apicultoare, si cred ca a divortat de tatal Jui Iggy.
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Totusi, trebuie sa recunosc: ceea ce face Iggy este
destul de drigut, chiar daci nu a fost ideea lui. Mie
nici mécar nu-mi place sa pescuiesc. Suzy, gdina lui
Iggy, isi intinde gatul ca si fie scirpinats, iar eu ii
fac pe plac, varandu-mi degetele pe sub penele ei
calde de pe git. Sincer si fiu, am dubii si cu privire
la Suzy. Adici... cine isi ia 0 gdind pe post de animal
de companie?

Apoi, in timp ce o gidil pe Suzy, ma gindesc: Cat
de rdu poate fi?

Asa ca imi bag capul inapoi pe langi usa de la
sufragerie. Tata s-a dus in bucitérie, vorbeste la te-
lefon, jar mama se uitd in gol la televizorul care e
inchis. Bunica sfordie ugor. E prea cald in camers,
iar resturile lemnului ars in sobd strilucesc in alb si
portocaliu.

— les putin pe-afard, mamd, spun eu..Stii tu, aer
proaspit si-alte astea.

Mama dé din cap, dar nu sunt sigur ci m-a auzit
cu adevirat. Mintea {i sti doar la Tammy.

Tammy, sora mea geamani, care a disparut de pe
fata pdméantului.

Capitolul trei

Banda inca se afld acolo — POLITIA, NU TRE-
CETI! -, agdtatd de-a curmezisul cdrarii pe care
Tammy si-a lasat bicicleta, insa politia a cercetat
malul ingust al lacului si cararea de cateva ori, dar
acum nu este nimeni acolo. N-am mai venit pe aici
din Ajunul Craciunului, cand s-a intamplat totul, si
simt o strangere de inima cand ma apropii.

— Sper ci nu te superi, nu? intreabd Iggy. Imi
pare rau; nu m-am gandit, stii tu... la lac si toate
astea...

— Mersi. Sunt bine.

Exista si alta modalitate de a ne apropia de ap4,
dar e putin mai departe.

Ne lasam bicicletele la capdtul potecii si mergem
pe cdrarea abrupta prin padure, iar in tot acest timp
ma gandesc: Pe aici a venit Tammy. ..

lesim de pe cdrare si ajungem pe malul ingust.
Iggy a tot bolborosit despre o stiucd uriasa care
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traieste langa stavilarul Bakethin, unde lacul se in-
gusteazi intr-un fel de zona de revirsare.

— Cand este foarte frig afara, stiucile vin adesea
spre apele mai putin adénci... Sigur o si-1 atragd o
momeald cu laser... Firul dsta poate sustine o greu-
tate de treizeci si sase de kilograme...

Toata vorbiria asta ar putea la fel de bine sa fie
o0 limba strdind pentru mine, dar il las si continue,
pentru ci e bine si ma pot gandi si la altceva in afara
de Tammy, macar pentru putin timp.

Este mijlocul amiezii. Se intrezareste deja apu-
sul, iar linistea deplind din Lacul Kielder — de sub
un cer liliachiu-inchis - se asterne in fata noastra.
Cu respiratia tiiaté, surprins de peisaj, exclam incet:
»Uau!"

Iggy vine si std langa mine, uitdndu-se la apa.

— Crezi cd mai e in viata, Tait?

Of! Franchetea lui ma da peste cap si simt cum
mi cuprinde enervarea cind imi dau seama ci el
de fapt intreabd exact ce vor s intrebe toti ceilalti.
Toti ocolesc subiectul, temandu-se deseori si spuni
orice, ca si nu fie ceva nepotrivit. .

Oftez. Nimeni nu m-a maj intrebat asta pana
acum, aga cA ma mir si eu de siguranta mea.

— Da, ii spun. Simt asta, chiar aici, rostesc si imi
ating pieptul in zona inimii. Este o chestie specifica
gemenilor, adaug.
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Iggy se bosumfla si da din cap incet, de parcd in-
telege, dar nu cred c-o poti face dacd nu esti geaman.

— Ssst! zic eu. Asculta!

Sper ca voi putea auzi din nou suieratul din noap-
tea in care a dispirut Tammy. Dar singurele sunete
vin de la valurile mici care lovesc tarmul o datd la
cateva secunde si de la zgomotul infundat al unei
canoe de un portocaliu-aprins, din fibrd de sticla,
care se loveste ritmic de pontonul lung, din lemn, ce
iese din apd. Scandurile vechi ale pontonului scar-
taie sub greutatea noastrs, iar Iggy isi despacheteaza
rucsacul cu unelte de pescuit.

Cred ci ultima oard cAnd am stat pe pontonul asta
eram cu Tammy, jucdndu-ne de-a aruncatul cu pie-
tre. E simplu ca buna ziua: cine arunca piatra cel mai
departe in lac? Dar aveam reguli, cum ar fi marimea
pietrei, cel mai bun din cinci arunciri §i asa mai de-
parte. In mod exasperant, ea castiga aproape mereu.
E buni la aruncat. Iggy mormaie in continuare...

— S3 incepem. Doud fire de pescuit de o suta de
metri, impletite in opt, ambele cu cite o monturd cu
fir de otel, patru cérlige de zece centimetri pentru
rechini, o unditd scurtd cu mulineta mea de incre-
dere pentru stiuci, si momeala cu laser Johnson.

Iggy - cu o situatie scolard pe care o poti numi
sinconsistentd” — ar primi nota zece cu felicitari la
jargonul uneltelor de pescuit. Scoate ceva din rucsac,
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